
 

LA STORIA: FRA I CASI IL RACCONTO DEL PICCOLO CALCIATORE SENZA «PERMESSO DI GIOCARE»  

Una vignetta di Vauro per i «fogli di via» di Trevisi 

«Espulso» dalla Rai, chiamato dal vicequestore 

VERONA - Cosa siano i «fogli di via» lui lo sa benissimo. Se non altro perché ne ha ricevuto uno, fresco 
fresco, dalla Rai. E' un «clandestino» anche lui, adesso. Solo che il suolo che non può calpestare, a 
differenza degli altri, per lui si limita agli studi di Saxa Rubra. Ma lui, Vauro, continua a disegnare. E la 
sua matita questa volta l'ha usata per un libro. La seconda edizione di quei «fogli di via» del vice 
questore aggiunto Gianpaolo Trevisi. Il vice capo della squadra mobile scaligera, quello con la penna 
«corsara» che scrive racconti su quelli che, anche grazie ai suoi libri, sono un po' meno «invisibili». 
Scrive di quegli stranieri che ha visto ogni giorno per anni, Trevisi, quando era dirigente dell'ufficio 
immigrazione. Gli ha scritto la prefazione Gad Lerner, a Fogli di via. E adesso, per la seconda edizione, 
ci sarà anche Vauro. E ci saranno due nuovi racconti.  

I protagonisti sono i bambini. Quelli che, in termine burocratico, qualcuno battezza come «immigrati 
della seconda generazione». Bambini e basta, verrebbe da dire. Ma non leggendo Trevisi. Perché quegli 
«immigrati di seconda generazione » anche se piccoli diventano l'approdo e la salvezza dei loro genitori. 
Si intitola «Il mondo capovolto» , il primo dei nuovi racconti. «Ravioli al vapore, contratti di lavoro alle 
mandorle, involtini primavera, buste paga e poi gelati fritti e passaporti alle alghe, ma gli mancava 
un'ultima cosa…». A quel cinese che doveva rinnovare il permesso di soggiorno e che si era presentato il 
venerdì all'ufficio immigrazione mancava solo la marca da bollo. «Solo» è l’eufemismo di tutto il 
racconto. Perché quel cinese non capiva una parola d’ italiano. Nè di inglese o di francese. Nulla che non 
fosse cinese. Trevisi, a raccontarlo, ci mette anche dell’ironia. «...Praticamente, il basso e giovane cinese, 
circa trent'anni, prenotò un meraviglioso posto in prima fila per un suicidio, perché, fra l'altro si aggiun-
se il fatto, come molto spesso accade per tanti suoi connazionali, di non capire neanche una parola 
d'italiano e di saperne pronunciare, con schizofrenica ripetitività e ad alta voce, solo due lettere: S e I, 
attaccate l'una all'altra, senza capirne il motivo, ma utili per dire sempre e solo 'Si, si, si si', in risposta a 
ogni nostra domanda». Ore di sfinimento da parte dei poliziotti, per spiegargli che mancava solo quella 
marca da bollo. Fino a quando «si videro due manine aggrappate con forza al marmo bianco e subito 
dopo il faccino tondo di un bellissimo bambino con gli occhi a mandorla». Il figlio dell’uomo cinese, un 
bambino di sei anni che come ogni «immigrato di seconda generazione» parla entrambe le lingue e ha 
fatto da interprete. «Chiusi il fascicolo, non prima di aver passato un dito su quella marca da bollo, 
come una carezza, felice di aver visto, per qualche secondo, un mondo capovolto a testa in giù, un 
mondo in cui i bambini spiegano ai grandi quello che manca alla loro vita».  

Perchè chi da quegli uffici non deve passare non può sapere. Lo sa solo chi ci lavora e chi li deve 
frequentare, cosa sono gli uffici immigrazione. Anfratti di vite assolutamente reali, a volte vite di 
bambini. Condizione che non li mette al riparo dalla burocrazia. Trevisi lo racconta in «Permesso di 
giocare», la storia di Mohamed, 13 anni. E’ piena l’Italia di Mohamed e ne sono pieni gli uffici delle 
questure. Mohamed è una promessa del calcio. E anche lui un «immigrato della seconda generazione ». 
Si allena tutte le sere, Mohamed perchè anche per gli immigrati il pallone non è solo un gioco. Solo che 
al padre di Mohamed il permesso è scaduto e la federazione non lo vuole tesserare. «Io non riuscivo a 
fare quasi nulla per poter far giocare Mohamed e intanto, - scrive Trevisi - in serie A e in serie B, gio-
catori di calcio con le facce da cretini e lo stipendio da un milione di euro al mese, avevano giocato con 
permessi falsi, passaporti inventati... ». S’impuntò, l’allora dirigente dell’ufficio immigrazione. E al 
padre di Mohamed venne rinnovato il permesso, incagliato fino ad allora in una traversia burocratica. 
Mohamed ha segnato il gol decisivo nell’ultima partita di campionato della sua squadra. Almeno così 
racconta la storia di Trevisi. Perchè con lui non sai mai dove finisce la realtà e inizia la fantasia. Dote 
fondamentale per chi lavora in un qualsiasi ufficio immigrazione.  
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