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LA STORIA: FRA | CASI IL RACCONTO DEL PICCOLO CALCIATORE SENZA «PERMESSO DI GIOCARE»
Una vignetta di Vauro peri «fogli di via» di Trevisi

«Espulso» dalla Rai, chiamato dal vicequestore

VERONA - Cosa siano i «fogli di via» lui lo sa benissimo. Se non altro perché ne ha ricevuto uno, fresco
fresco, dalla Rai. E' un «clandestino» anche lui, adesso. Solo che il suolo che non puo calpestare, a
differenza degli altri, per lui si limita agli studi di Saxa Rubra. Ma lui, Vauro, continua a disegnare. E la
sua matita questa volta I'ha usata per un libro. La seconda edizione di quei «fogli di via» del vice
questore aggiunto Gianpaolo Trevisi. Il vice capo della squadra mobile scaligera, quello con la penna
«corsara» che scrive racconti su quelli che, anche grazie ai suoi libri, sono un po' meno «invisibili».
Scrive di quegli stranieri che ha visto ogni giorno per anni, Trevisi, quando era dirigente dell'ufficio
immigrazione. Gli ha scritto la prefazione Gad Lerner, a Fogli di via. E adesso, per la seconda edizione,
ci sara anche Vauro. E ci saranno due nuovi racconti.

I protagonisti sono i bambini. Quelli che, in termine burocratico, qualcuno battezza come «immigrati
della seconda generazione». Bambini e basta, verrebbe da dire. Ma non leggendo Trevisi. Perché quegli
«immigrati di seconda generazione » anche se piccoli diventano 1'approdo e la salvezza dei loro genitori.
Si intitola «Il mondo capovolto» , il primo dei nuovi racconti. «Ravioli al vapore, contratti di lavoro alle
mandorle, involtini primavera, buste paga e poi gelati fritti e passaporti alle alghe, ma gli mancava
un'ultima cosa...». A quel cinese che doveva rinnovare il permesso di soggiorno e che si era presentato il
venerdi all'ufficio immigrazione mancava solo la marca da bollo. «Solo» € I'eufemismo di tutto il
racconto. Perché quel cinese non capiva una parola d’ italiano. Ne di inglese o di francese. Nulla che non
fosse cinese. Trevisi, a raccontarlo, ci mette anche dell’ironia. «...Praticamente, il basso e giovane cinese,
circa trent'anni, prenoto un meraviglioso posto in prima fila per un suicidio, perché, fra l'altro si aggiun-
se il fatto, come molto spesso accade per tanti suoi connazionali, di non capire neanche una parola
d'italiano e di saperne pronunciare, con schizofrenica ripetitivita e ad alta voce, solo due lettere: Se,
attaccate I'una all'altra, senza capirne il motivo, ma utili per dire sempre e solo 'Si, si, si si', in risposta a
ogni nostra domanda». Ore di sfinimento da parte dei poliziotti, per spiegargli che mancava solo quella
marca da bollo. Fino a quando «si videro due manine aggrappate con forza al marmo bianco e subito
dopo il faccino tondo di un bellissimo bambino con gli occhi a mandorla». Il figlio dell'uomo cinese, un
bambino di sei anni che come ogni «immigrato di seconda generazione» parla entrambe le lingue e ha
fatto da interprete. «Chiusi il fascicolo, non prima di aver passato un dito su quella marca da bollo,
come una carezza, felice di aver visto, per qualche secondo, un mondo capovolto a testa in giu, un
mondo in cui i bambini spiegano ai grandi quello che manca alla loro vita».

Percheé chi da quegli uffici non deve passare non puo sapere. Lo sa solo chi ci lavora e chi li deve
frequentare, cosa sono gli uffici immigrazione. Anfratti di vite assolutamente reali, a volte vite di
bambini. Condizione che non li mette al riparo dalla burocrazia. Trevisi lo racconta in «Permesso di
giocare», la storia di Mohamed, 13 anni. E’ piena I'Ttalia di Mohamed e ne sono pieni gli uffici delle
questure. Mohamed € una promessa del calcio. E anche lui un «immigrato della seconda generazione ».
Si allena tutte le sere, Mohamed perche anche per gli immigrati il pallone non € solo un gioco. Solo che
al padre di Mohamed il permesso € scaduto e la federazione non lo vuole tesserare. «Io non riuscivo a
fare quasi nulla per poter far giocare Mohamed e intanto, - scrive Trevisi - in serie A e in serie B, gio-
catori di calcio con le facce da cretini e lo stipendio da un milione di euro al mese, avevano giocato con
permessi falsi, passaporti inventati... ». S'impunto, ’allora dirigente dell’ufficio immigrazione. E al
padre di Mohamed venne rinnovato il permesso, incagliato fino ad allora in una traversia burocratica.
Mohamed ha segnato il gol decisivo nell’'ultima partita di campionato della sua squadra. Almeno cosi
racconta la storia di Trevisi. Perché con lui non sai mai dove finisce la realta e inizia la fantasia. Dote
fondamentale per chi lavora in un qualsiasi ufficio immigrazione.
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